Ava-Marie Constant est une jeune femme vive, lucide et originale. Elle mène la vie mouvementée de grand reporter dans un grand magazine. C'est une parisienne courtisée et instable. Originaire du centre de l'Hexagone, elle a un physique d'eurasienne aux yeux clairs. Chargée d'un reportage sur un homme politique, elle est envoyée dans l'île de La Réunion. Elle ne connaît rien à ce département lointain. Sitôt débarquée sur cette île, elle se sent renaître. En phase avec « cette île intense » où jungle et désert, coulées de lave et jardins d'Eden, pitons et lagons ne font qu'un. Au cours de ce séjour, elle rencontre un avocat réunionnais de renommée internationale, séduisant et brillant. L'entente entre eux est immédiate. Elle est à peine revenue à Paris que l'homme de l'île l'appelle. Un lien se tisse, nuit après nuit. Elle rêve de repartir pour La Réunion. Un cyclone puis une éruption volcanique lui en donnent le prétexte. Les rencontres entre les deux amants se succèdent au gré de l'actualité. Lors d'un reportage sur une grève dans une usine de canne à sucre, la jeune femme décide d'écrire une suite à Indiana, le roman réunionnais de George Sand. L'héroïne en serait une femme attachante et redoutable qui a vécu dans l'entre deux guerres. En enquêtant sur cette Zélinda, la journaliste rencontre parmi ses descendants une femme usée au destin mouvementé. Les aléas de la vie l'ont contrainte à abandonner ses enfants. Dans les années 60-70, comme un millier de petits réunionnais qui avaient entre 6 mois et 18 ans, ils ont été placés dans un foyer de la DDASS locale puis expédiés en métropole, direction la Creuse. Il s'agissait pour les autorités de l'époque (le député de La Réunion s'appelait Michel Debré) de repeupler les départements désertés du centre de la France tout en dégorgeant le département de l'océan Indien de sa « graine de chômeurs ». Cette femme n'a plus jamais eu de nouvelle de ses enfants. La journaliste se promet d'enquêter sur ces orphelins de la Creuse et ce qu'ils sont devenus. L'avocat réunionnais finit par la demander en mariage. Elle doit donc se procurer des papiers. C'est ainsi qu'à l'état civil de Guéret, Ava-Marie va faire une découverte stupéfiante...