Jérôme Dutoit, qui ne croit guère à l'amour, rencontre Marie-Louise et connaît avec elle un de ces bonheurs absolus et brefs, où le sens d'une vie tout entière se révèle. Brusquement Marie-Louise disparaît, disant "adios" à la vie, contraignant Jérôme à un douloureux retour sur soi.